1977年高考恢复,刘少奇之子给邓小平写信:小平叔叔,我想考大学

1977年,全国高考报名人数达57万,十年“断档”后,大门再次敞开。就在全民热血沸腾,“我要上大学”的呐喊四起时,北京起重机厂的一封信却直达中南海。这可不是普通工厂来信,信的主人是著名“红色二代”刘源。他,父亲是刘少奇,母亲王光美,自己却在厂为了报名考试被卡在门外。这事情,到底是公平还是“特殊”?为什么连老干出来报名也被卡,而刘源偏偏要给邓小平发信?这些问题,你不想知道答案吗?

高考复兴,矛盾立刻浮出水面。有人说这是中国公平选才的起点,人人机会平等;可也有人不服气:说好的“不唯出身论”,刘源这些“高干”子女,是不是还是有“特殊通道”?厂里的报考名单刚贴出来,工友们老少都有,刘源一看自己年龄正好,心里踏实,可通知一发下来,年龄线卡得死死的,他和比他还大的9名老工友,统统被堵在门外。这卡得究竟是什么?是制度的无情,还是对“特殊出身”的防备?厂里一时炸开锅,有人说“规章制度不能乱”,有人偷偷嘀咕“刘源要是想报考,有人替他打招呼”。到底是“铁规矩”,还是“有办法”?谁也不敢确定。刘源思来想去,一封直言不讳的信飞到了邓小平案头——这孩子果然有胆。可,他能上大学吗?就算给国家领导人写信,学校能收吗?悬念陡然加深,大家等着结果。

表面上事情似乎解决了,高考走上正轨,但背后的风浪并未真正消退。刘源的名字在政治环境中,依然是“特殊符号”。高考之后,选报志愿,刘源把北大哲学系作为第一志愿,师范学院历史系作为第二。考试成绩出来,超过了北大的录取分数线——但北大却迟迟不敢收。大家议论:“名分过硬,但政治风险也大。”“北大老师说,顶着压力收人,谁敢?”师范学院专门为他开了一次会议,研究如何处理录取。结果,“政审”变成“体检”,用能否通过肝炎体检代替一切复杂。普通工友听说后半信半疑:“难不成能考得上真靠体格?”刘源也不敢奢望,直到最终接到师范学院录取通知,悬着的心才落地。而这时,社会风气还远没有完全平复,“高干子弟”标签并没有消退。有人说:“这就是特殊照顾!”但其实,他也是“众生平等”下的一个普通青年。刘源如释重负,母亲王光美看到录取通知,两人抱头痛哭。可日后的大学生活,是不是从此无忧?高干子女能不能真正和普通学生平等?谁也不敢打包票。

故事到了这里,有了让人瞠目结舌的大反转。原来刘源拿下大学录取后,并没有选择出国深造,也没在国内“高待遇”岗位混日子。美国、日本的大学热情邀请,“秘书”岗位轻松可拿,甚至连研究生、老师之路,都一帆风顺。他却转头投身最底层,到河南新乡当“基层干部”。更让人没想到的是,他一到乡里,没有什么“光环”,群众甚至调侃他是“第17把手”,司机让他擦车,他就真擦,更有炊事员看电视,他主动让座。身份一揭穿,“镀金干部论”满天飞,但农民们却用脚投票:“只要像刘源这样镀金,我们举双手欢迎!”刘源跟农民打成一片,修路、搞企业,夏天赤身上阵,泥里汗里一样咬牙干。原先濒临倒闭的乡镇企业,新产品一项项搞出来,当年年底产值和利润翻番。群众一看:“这干部跟咱没两样!”身份反转,标签碎裂,基层群众看的是实干,而不是名头。刘源彻底用行动打破了“高干镀金”偏见。

故事发展到这里,表面上“高干落地基层”风风光光,但暗地里问题却升级了。刘源晋升副县长、县长,后又做郑州市副市长、省副省长,年纪轻轻就被不少人质疑:“背后关系硬,升职快!”当时河南省巨型工业项目都由他参与,电厂、制药厂、黄河公路桥,样样能干,可工程压力让他几乎白了头。有人明里喊赞:“能力强就是不一样!”有人暗里嘀咕:“名气效应起作用,这不是靠自身吗?”刘源也坦言:“如果能用自己的关系,给老百姓做实事,算不算错?”拆迁旧城,群众围着“刘市长”评理,他一人难辩众口,被堵得开车就跑,群众笑:“刘市长脸皮不厚!”但一年后,大家搬进新房,笑着炫耀和刘市长说过话。晋升副省长,全国瞩目,但社会对“关系户”、“高干子弟”的质疑却只增不减。连刘源自己也清楚,他肩膀上的担子越来越重,不管怎么拼,外界分歧依然尖锐,真正的公平与能力之争,始终没能彻底和解。

要说这故事吧,怎么看都像“高干子弟的奋斗史”,不是没有矛盾。有人说“关系硬不怕卡”,有人说“自己能干就能升”,可结果你看看,刘源一路都是政策“特事特办”;高考报名费了一番功夫,大学政审成了肝炎体检,工作晋升也有“关系加持”。这就像你家门口开了家馒头店,别人都得排队买馒头,有人直接能进后厨房,是馒头香还是关系香?最讽刺的是,刘源自己还说,谁能利用自己的优势,为百姓多做实事就不算错,那是不是说,如果人人有“爹妈是领导”,中国就会多出来一批好干部?这种话听起来像是在肯定公平,其实是反着来,“特殊身份”还是特殊,群众的情感也复杂。表面上夸刘源公平公正,实际上正是特殊身份带来的便利,现实与理想,在这里还是没能对齐。真正的公平,是不是还有很长的路?

看到这段故事,你觉得,像刘源这样“既是群众、也是高干之子”的人,能算是真正站在老百姓一边?有人说他用关系为民办实事,是“好干部”;有人说高干子弟一路畅通,换了普通工人,可不能抱领导大腿。到底是公平选才、能力至上,还是“关系户”就该有特权?你会希望你的孩子像刘源一样被特殊照顾,还是希望所有人都能靠实力赢得机会?中国的公平路,是不是就像新乡的一条崎岖土路,修修补补,永远没完?你怎么看,评论区等你来辩!